Liên tục Lời thương xót của con người.

Mai Hữu Phước

Nhờ đó mà đeo đuổi được niềm mê say nghệ thuật riêng của mỗi người. "Chia tay ngành ngọn". Thêm 5 năm "thử thách" nữa trôi qua. Thầy thuốc Nguyễn Ngọc Thiện mới được làm thuê việc chuyên môn chính của một bác sĩ. Vác báo và phân phối báo. Vẻ trầm tư mặc tưởng nhiều lúc trông anh giống như là một triết gia hơn là con người của những nhạc điệu. Hàng trăm. Tôi và anh gặp nhau ở những điểm tương đồng vì cả hai đều là thầy thuốc.

Với anh như vậy cũng đã là trọn. Khắc khoải và vắng lặng. Để sống. Phải nghề y đóng khung anh trong bệnh viện thì "đường nghiệp" lại dẫn dắt anh đi khắp bốn phương trời.

Hồi mới ra trường tôi cũng đã từng làm tại một trạm y tế như anh.

"Như khúc tình khúc". Xin chuyển việc thì chẳng ai cho. Công việc mới của anh là nhân viên phòng Tổ chức cán bộ Bệnh viện răng cấm Mặt. Nên vị bác sĩ trẻ thấy mình bị. Tôi nhận ra anh là người. Anh còn kiêm luôn chức Phó Giám đốc trọng tâm bảo vệ tác quyền âm nhạc Việt Nam-khu vực phía Nam.

Bận rộn là vậy nhưng lúc nào cũng thấy anh thong dong. Anh cũng rất thích hướng ống kính của mình vào cảnh quan tự nhiên. Hàng ngàn bệnh nhân được anh điều trị bằng đôi tay của một bác sĩ và trái tim của một nghệ sĩ. Tham dự đoàn có nhạc sĩ Nguyễn Ngọc Thiện. Thoát ra khỏi lằn ranh nghề y và các giới hạn địa lý.

Nhạc sĩ Nguyễn Ngọc Thiện còn là tác giả của những ca khúc viết về tuổi trẻ và tình ái như "Này người tình nhỏ xinh". Rồi anh tập dượt viết báo. Khi toan được cất nhắc lên "hàng xếp" của tờ Báo Phụ Nữ thành phố anh lại bỏ cái nghề đã nuôi anh qua khúc ngoặt của thế cuộc.

Nhưng xem ra Ông Tổ Nghề Y lại thử thách anh quá nhiều. Được rất nhiều bạn trẻ chuộng. Về lại Sài Gòn anh kiếm cơm bằng nghề. Những ca khúc anh viết nở trên môi cười của các ca sĩ chuyên và không chuyên.

Là trưởng khoa của Bệnh viện răng cấm Mặt Trung ương TPHCM. Soạn thảo văn bản và thưa. Đường nghề đi đến đoạn sau của thế cục. Tôi mới biết anh đang "ngồi" ghế Tổng biên tập của tùng san này. Nhạc sĩ Nguyễn Ngọc Thiện sinh năm 1951. Vậy là bỏ nghề. Năm 1984. Cái nghiệp của anh là nhạc. Niềm tin vào chính bản thân và sự thay đổi của từng lớp.

Ít nói. Một hôm được tin tập san Sóng Nhạc TP HCM giới thiệu bài hát phổ thơ của tôi.

Thừa. Không một chút tăng tả. Là sinh viên khóa cuối của Đại học y học Sài Gòn trước năm 1975. Còn cái nghiệp của tôi là thơ văn. Từ người trí thức cho đến giới bình dân trong và ngoài nước. Công việc không đủ cho một y tá làm. Trong một chuyến đi thực tiễn sáng tác do Báo Công an TP HCM tổ chức. Thầy thuốc trẻ Nguyễn Ngọc Thiện mang niềm hăm hở của tuổi trẻ và trái tim rộn ràng những nhạc điệu thế cuộc về công tác tại một trạm y tế vùng sâu của Sông Bé.

Nghề y là để kiếm cơm. Trong những ngày đi thực tại. Nhẹ nhõm. Xếp báo. Quay lại với cái nghề mà anh đã trót bỏ nó mà đi. Đi với đoàn. Tĩnh tại như một triết nhân. Nhờ có bản lĩnh. Nhận quyết định. Đó là niềm hạnh phúc không dễ ai có được.

Tốt nghiệp vài năm sau đó. Có lẽ nhạc đã nói thay lời. Nếu không ai hỏi. Giọng nói nhẹ và khẽ. 3 tháng ngắm nhìn rừng cao su còi cọc.

Anh luôn mang theo một túi xách nhỏ đựng máy ảnh. Tôi chẳng thấy anh "khoe" bài nọ bài kia. Bác sĩ trẻ Nguyễn Ngọc Thiện năm nào nay đã trở nên bác sĩ ưu tú. Âm thanh và ánh sáng đèn màu. Nhạc sĩ Nguyễn Ngọc Thiện (bên phải) và tác giả viếng mộ lương y Hải Thượng Lãn Ông. Chuyên.